Уявіть собі сцену: 16 січня 1547 року в Успенському соборі Московського Кремля розгортається грандіозна церемонія. Блиск золотих окладів, урочистий спів, густі хмари ладану. Московський князь Іван IV Васильович приймає з рук митрополита Макарія царські регалії. Натовпи москвичів радіють — народився новий «цар всієї Русі»!
Ось тільки ні. Ніякого народження царя не було. За цим чудовим спектаклем ховається одна з найзухваліших політичних авантюр в історії. Весь цей церемоніал — не більше ніж майсте…